I am making a restaurant. I am making an art project.

Sometimes they move in the same direction. Sometimes they pull each other apart.

A restaurant needs repetition, order and decisions that are no longer reopened in the middle of service. Artistic work needs uncertainty. It needs the freedom to follow a thought even when I do not yet know where it leads.

Five Seasons lives between them.

In this volume I write about attention, silence, sequence, service and technology. I also write about accidents. The moments when a plan fails and something more exact becomes visible.

I am not trying to resolve the contradiction. Without structure, the evening falls apart. Without chaos, it becomes only an execution.

Perhaps the work begins where both are true at once.

Teen ravintolaa. Teen taideprojektia.

Joskus nämä kaksi kulkevat samaan suuntaan. Joskus ne vetävät toisiaan erilleen.

Ravintola tarvitsee toistoa, järjestystä ja päätöksiä, joita ei enää avata kesken palvelun. Taiteellinen työ tarvitsee epävarmuutta. Se tarvitsee mahdollisuuden seurata ajatusta vielä silloinkin, kun en tiedä, mihin se johtaa.

Five Seasons elää niiden välissä.

Tähän osaan kirjoitan huomiosta, hiljaisuudesta, järjestyksestä, palvelusta ja teknologiasta. Kirjoitan myös sattumista. Niistä hetkistä, jolloin suunnitelma pettää ja jokin tarkempi tulee näkyviin.

En yritä ratkaista ristiriitaa. Ilman rakennetta ilta hajoaa. Ilman kaaosta siitä tulee pelkkä suoritus.

Ehkä työ alkaa vasta siinä kohdassa, jossa molemmat ovat yhtä aikaa totta.